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LEAGANUL VANTURILOR

Cu mult timp inaintea zeilor cornuti si a lighioanelor fio-
roase, vantul s-a nipustit asupra pimantului prin cimpoaiele
marelui spirit. De atunci, el bantuie intruna peste pusta ce zicea
pe vremuri pe fundul Mirii Panonice. Suieratul siu niprasnic e
o constantd primordiald a Banatului, care ne risipeste si ne 1n-
trupeazd 1n hora furioasd de la inceputul timpurilor. Cat de
plicut e si asculti uneori simfonia silbatici a fiintei si devenirii
noastre pe strivechile meleaguri!

M3 poartd pe bratele sale si 1n aceastd zi insoritd de primi-
vard, cand conduc firid maini bitigla pe drumul Periamului,
sub plopii care strijuiesc soseaua. Privirea imi zboari haihui
si mi gandesc, 1n timp ce ascult croncinitul ciorilor ce acom-
paniazi utilajele agricole angrenate in intretinerea culturilor
de porumb si floarea soarelui, ci viata, la randul ei, nu e

altceva decat o insimantare iluzorie a vanturilor. Sau poate
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o permanentd schimbare, deopotrivd comici si tragici, care
se prelinge dintr-un mister intr-altul.

Fiecare noud zi incearcd si surprindi si si descrie hipnoza
impietririi noastre in vant, dar putini oameni sapd dupd magia
sensurilor care ne scapi si curg, line si tulburi, precum ritmurile
silbatice ale Muresului si ale vinului din pivnitele copiliriei.

E vinul biut de tata. E transfuzia lui zilnici de tirani, de viti
st de viatd. N-ar putea functiona fird acest ulei cu care-si lubri-
fiazd rulmentii simturilor. El m-a invitat si dresez caini-lup si
si cred mai mult in reactiile lor decat 1n cele ale oamenilor. Cand
eram copil, mi-a dat si citesc Chemarea strabunilor si Colt Alb
st mi-a inoculat 1n subconstient un adevirat cult al strimosilor
nostri totemici, lupii.

Pedalez Ukraina neagri a lui tata si-mi imaginez ci am sub
mine un cal din basmele ce se pierd in negurile istoriei. Vreau
si-mi pictez pe vecie In minte tabloul bucolic al acestei zile de
mai, cu maci rosii care puncteazi imensitatea orizontului
azuriu.

Tocmai de aceea mi izbeste ca un toiag imaginea cainelui
ciobinesc spanzurat cu sarmi de creanga unui dud. Descalec din
sit ca din mirajul unui basm si privesc interzis, pret de cateva
clipe, corpul intepenit si leginat de vant. Sunt mut de indignare,
dar toatd natura din jur, aliatul meu pani adineauri, pare impa-
sibild in fata monstruozititii. Ciorile croncine si scormonesc cu
ghearele prin brazdele de pimant, o barzi neagri zboari nestin-
gheritd deasupra noastri, cateva ciprioare, speriate de huruitul
tractoarelor, aleargi in depirtare, iar o ciocinitoare cautd insecte

sub scoarta copacului de vizavi. Nici micar oamenii din putinele
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masini care trec pe sosea nu par foarte afectati de aceastd scenid
decupati dintr-un noir grotesc. Mi se face un ghimpe de 1ani in
stomac si mi cuprinde o senzatie de greatd. Tocmai am ficut
cunostintd cu sentimentul de uluiali in fata bestialititii gratuite,
de neputinti in fata nedreptitii. Abia dupi cativa ani aveam si
constientizez ci fac parte dintr-o specie care crede ci existd bom-

bardamente umanitare.



CIOARA CU O COPEICA IN CLONT

Ultima siptimani de scoald trece intotdeauna cel mai greu.
Eu si Slavko stim toldniti 1n ultima bancd, privind din cand in
cand pe geam, si vedem cine trece cu bitigla. Profesorul de bio-
logie vorbeste despre condori, batlani si pelicani, dar eterul din
capetele noastre e survolat de niste pasiri mult mai sturlubatice.

—1Iu spun, trebuie si mai gisim... Nu se poate si fie numai
una! spune Slavko susotind, 1n timp ce-si lipeste obrazul de
banca mazgiliti cu pixul, tocitd de atatea generatii.

— De ce esti asa sigur?

— Mi-a zis Pirkos, ci 1 l-am aritat!

— Da, mi, Pirko$ nu stie nici si se steargi la cur, s-o pricepe
la monede de aur rusesti!

— Da, mi, stie, ci a fost in rizboi, a zis ci a vizut exact din
alea, copeici sau cum le spune...

— Si ce propur?
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— S4 mergem si ciutim! E ceva extraordinar, sigur vom
mai gisi!

Nu l-am mai vizut de mult asa de entuziasmat pe Slavko. De
fapt, e foarte greu si-l surprinzi 1n altd ipostazi decat ranjind,
chicotind, hlizindu-se sau ficand misto de altii. Starea lui natu-
rald e si radd sec si si vorbeascd mereu anapoda, indiferent de
loc sau audientd. Acum 1l vid absorbit de perspectiva descope-
ririi unei comori 1n propria ogradi. Tatil siu a scos niste salcami
din fundul gridinii in urm3 cu cateva zile, iar Slavko s-a dus s3-si
vare nasul pe acolo. Nu si- ajute, pentru ci ura munca de orice
fel. Era capabil de o mie si una de tampenii inutile, dar nu ar fi
ficut ceva folositor nici in ruptul capului. Pirintii lui stiau ce-i
poate mintea, de aceea nu au insistat prea mult pe langi el. Era
o pierdere de vreme, oricum. Si asa, invartindu-se pe langi oa-
menii care scoteau pomii, a gisit intr-o groapd rimasi dupi
smulgerea ridicinii o monedd mici, strilucitoare. Bucuria i-a
fost imens3, nu 1 se mai intamplase niciodati asa ceva, cu excep-
tia unei dimineti de iarn3 cand gisise o bancnoti de douizeci si
cinci de lei intr-o balegd de vaci. S-a chinuit cateva minute s-o
scoatd si s-o steargd, dupd care s-a dus si cumpere langosi.

Slavko s-a uitat ore in sir la moneda care 1i trezea o curiozi-
tate iesitd din comun. A curitat-o, a lustruit-o si a pus-o 1ntr-o
cutiutd. Dupd doui zile, i-a aritat-o lui Pirkos, vecinul de vizavi,
un mos care le stia pe toate. Sau cel putin asa se credea pe strada
noastri. Acesta si-a pus ochelarii, a luat moneda si a ridicat-o
spre lumini.

— Copeici ruseascd, din timpul tarului. De unde ai tu asa

ceva? l-a intrebat pe Slavko.
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— Am gisit-o in griding, cand a scos tata salcamii.

— Mai cauti, sigur sunt si altele. Poate gisesti un vas intreg.
Devii bogat! Dar, vezi, si nu declari la Militie, ci-ti confisci tot.
Si te mai si trimit la scoala de corectie! Mai aia-ti lipseste, de
parci n-ai fi destul de boland!

— Hi, hi, hi... Credeti ci mai sunt?

— Suti la sutd! Nu se poate si fie numai unal

— Da? Si unde si caut?

— P, esti prost? Acolo unde ai gisit-o si p-astal Mergi si sapi,
dar noaptea, si nu te vadi vecinii sau militienii. Daci le gisesti,
esti boier!

Slavko si-a luat Inapoi banutul si s-a asezat sub pirul din fata
casei bunicii sale, cu care locuia. S-a uitat la el Inci vreo jumitate
de ceas, ticluind zeci de planuri, numai de el stiute.

Intorcindu-ne de la scoald, mi-a spus si mie care-i faza. Mi-a
propus si facem un plan pentru a pune mana pe comoari. lar
acum, in timpul primei ore, cand inci ne vine si ciscim si nu
avem chef de nimic, in asteptarea vacantei de vari, face tot po-
sibilul si mi convingi.

— Zi-mi, cum procedim? Vii dupi masi la mine, si planifi-
cdm ce si cum?

— Pii, nu stiu, si vid, si n-am altceva de ficut...

— Ce altceva, ce ai de ficut? Oricum nu faci niciodati nimic,
ce treabd si ai?

Vecinul si colegul meu de banci e incredibil de insistent. De
fapt, e o pierdere de timp si te contrazici cu el pe orice temi.
Undeva 1n surdini, la cativa kilometri depirtare, se aude vocea

profesorului, care le povesteste elevilor:
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— Cea mai mare pasire din lume este albatrosul cilitor,
totodatd si cea mai rispanditi pasire de mare din familia
Diomedeianelor. Ea locuieste 1n zona Oceanului Antarctic, iar
pasirea cea mai mici este un soi de colibri, care triieste In Cuba...

Slavko e intotdeauna dezinteresat la ore, orice s-ar preda. In
plus, e si fascinat de perspectiva gisirii unui tezaur senzational,
tocmai in propria griding, ultimul loc la care se asteptase!

— Asa facem, vii azi la mine si stabilim detaliile. Si vedem
ce ne trebuie, cAnd am putea si mergem, alea, alea...

— B4, voi Incerca si...

Dar propozitia mea e intreruptd de ricnetul profesorului:

— Vasin! Ridici-te 1n picioare, gunoiule!

Slavko e trezit brusc din reverie si se ridicd 1n picioare.
Observ ci i-a revenit instant acel ranjet in coltul buzei, fiind
pregitit si spund prima prostie care-i vine in minte.

— Despre ce vorbeam noi aici?

— Ceva de pisirici? Hi, hi...

— Tu mi intrebi pe mine sau eu pe tine?

— Eu pe dumneata, gen, hi, hi...

— Ce am zis, care e cea mai mici pasire din lume?

— Ciooaaaara! spune colegul meu hlizindu-se nestingherit si
lungind intentionat silabele cuvantului, asa cum face de obicei,
moment in care intreaga clasi izbucneste in rds. Incurajat de
ceilalti, incepe si el si radd sec, cu mici sughituri.

Tocmai atunci se aude soneria, profesorul 1si 1a catalogul, isi
pune ochelarii in buzunarul sacoului si iese din clasd nervos, fird
si salute. In spatele lui se asterne un hohot molipsitor, dominat

de gafaitul strident al lui Slavko.



BARZA DE PE STRADA MORTILOR

Unii oameni ar fi probabil tentati si spuni ci intr-un sat ca
al nostru nu se Intampld mare lucru si niciodatd nu se schimbi
nimic. Un loc ca oricare altul, in mijlocul pustei binitene, la
hotarele Cortinei de Fier, cu aceleasi risirituri previzibile, p3-
manturi roditoare si niluciri ondine ale tinerilor care se intorc
acasi morti de beti 1n zori de zi, tumefiati de vinurile tari si
ignobile. Verile lungi si dogoritoare aduc cu sine aceleasi obice-
iuri, tot mai erodate de la an la an, si fete succedandu-se ciclic,
de secole bune, pe drumul pietruit ce duce spre unul dintre cele
trei cimitire sitestl.

Niciun deal nu strijuieste acest fost silas medieval, ajuns
intre timp o mandrid comun 1n iluminat socialism, nicio ap3
curgitoare nu i se unduieste pe langi coapsele de cernoziom,
nicio padurice nu-i tine de umbri si nici micar un amirat de lac

nu 1i oferd satisfactia de a se oglindi dimineata in tulburea-i
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statornicie. Doar niste dimburi, canale, garle, 1azuri acoperite
cu trestie $i rogoz; si cazemate, construite tocmai aici, intr-un
sat sarbesc, pentru a-i apira pe localnici de un potential atac al
conationalilor lor de peste graniti.

Zborul berzelor este unul dintre putinele variabile pe cerul
de deasupra noastri. Oamenii saluti cu puerild bucurie veni-
rea lor, urmirind mai apoi cu pasiune modul in care 1si con-
struiesc cuiburile baroce din crengi, rimurele si vreascuri,
convinsi cd aceste pisiri aduc, odatd cu primivara, bucuria,
norocul si fertilitatea.

Dar iati ci intorcandu-ne veseli si dezlanati de la scoali
intr-o zi 1nsoritd a fatidicului an 1989, despre care nu aveam
nici cea mai vagi idee ci va fi ultimul din istoria Epocii de Aur,
s-a intamplat un lucru mai putin obisnuit. La drept vorbind,
ne pisa mai putin de prognozele profesorilor care prezentau
national-comunismul lui Nicolae Ceausescu ca pe o glorioasd
incununare a istoriei Romaniei, decat de faptul ci pe hornul
unei case din sat si-a ficut cuib o barzi... neagri!

Nici cei mai bitrani dintre siteni nu-si puteau aduce aminte
s fi vizut vreodatd asa ceva 1n intreaga lor viatd. De fapt, multi
nici n-au stiut ci o asemenea pasire existd, darimite s-o mai
poatd admira cum climpineste prin deschiderea si inchiderea
ritmici a ciocului, neavand glas. Tovarisa Doina, fosta profe-
soard de zoologie, ne-a spus ci fenomenul e cu atat mai ciudat
cu cat berzele negre sunt in general animale solitare, care de
obicei se cuibdresc in arbori sau chiar pe stanci abrupte, departe

de oameni.
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Si atunci, ce ciuta o asemenea creaturd, cu ciocul si ochii et
rosii, pe hornul casei vicarului Laka, pe Strada Mortilor, asa
cum se numeste ulita micd ce duce de la Parcul soldatului sovie-

tic la Cimitirul sirbesc?



SUPA DE COCOS

Baba Bojka, stribunica mea, jumuleste o pasire intr-un vii-
ling verde, scorojit in doud-trei locuri. Capul de cocos std infipt
1n tdrus, ca intr-un ritual precrestin. Jivina decapitatd, cu sangele
tasnind din gat, incd mai d4 din picioare, se zvarcoleste 1n li-
gheanul cu api fierbinte, aburindi.

Usa bucitiriei de vari e larg deschisi. Vantul primiviratic
miscd franjurii decupati dintr-un plastic moale, multicolor, in
timp ce curentul leagind banda adezivi agitatd de tavan, doldora
de muste ce bazdie In agonie. Citeaua Lajka e dezlegati si vine
sd lingd manerul maro al cutitului manyjit cu sange, dupi care se
duce si se intinde agale intr-o 0azi insoritd din mijlocul curtii.

Bobocii de gasci si de ratd sunt lisati in stradd. Aleargd prin-
tre pipidii si prin iarba verde si deasi de sub marele nuc, in al
cirui varf am 1nvitat si mi catir din cateva misciri. Chestie de

antrenament si echilibristici.
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Pe ulita a treia trec multi oameni, pe unii ii cunosc, pe altii
nu. Bistinasi sau vinituri, siraci sau bogati, fericiti sau abituti,
treji sau beti, cu totii 151 cautd un drum 1n viatd, un loc sub soare.
Cand nu sunt la fotbal pe izlaz sau cand nu bat mingea in curte,
risfoiesc 1n liniste cirtile din biblioteca bunicului. Pe multe din-
tre ele e aplicatd parafa cu numele lui. E plecat de acasi dinainte
de nasterea mea, n-am apucat si-1 cunosc. Acasi se vorbeste ra-
reori despre el, chiar daci e 1n viatd. M3 fascineazi lumile necu-
noscute in care pitrund prin intermediul cirtilor mult mai
palpitante decat textele scolare. Dintr-un album cu picturi naive
imi sar in ochi sperietorile de paie de la marginea drumurilor si
cocosii omniprezenti, cocotati pe gardurile de lemn, pe cotircile
de cucuruz, pe duzii inzipeziti sau pe hornurile caselor. E o
lume bucolic, veseli si tristd in acelasi timp. A pintenatilor care
dau trezirea si a bufnitelor care dau stingerea. A sirului neintre-
rupt de soare si lund, de lumini si bezni de la inceputul veacu-
rilor pani astizi. Nu-mi dau seama daci in spatele picturilor
naive din catalogul pe care il risfoiesc pe prispd, majoritatea
ficute de artisti populari din Uzdin, se ascunde vreun demon
negru, asemenea Gvozdenzubei, care silisluieste In hornul din
casa babei Zlata si despre care mi s-a povestit cand stiteam 1nfo-
folit Intr-un cojoc 1n spatele sobei pe tulei, in zilele reci ale ier-
nilor de odinioari.

A venit primivara si totul pare a fi enervant de etern, chiar
si propria-mi copilirie. Pani si aceastd zi se arati de parc-ar fi
bituti-n cuie, asemenea norului de fum care s-a cuibirit deasu-
pra Christosului de tabli de la marginea satului. Doar capul

cocosului 1nfipt in tirus si mustele lipite de banda adezivi din
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bucitirie mi avertizeazi cat de vremelnici suntem in aceastd
permanentd anticamer a mortii.

Scot din bibliotecd romanul Cocosul rosu zboard spre cer.
Citesc si nu 1nteleg mare lucru din grotesca folclorici a lui
Miodrag Bulatovi¢. Nu e o carte pentru copii, ci una pentru
adultii care n-au fost niciodatid copii. Oameni care s-au scufundat
in uitare ca-n niste taine nescrise ale mlastinilor Banatului.

— E gata zupa, zice baba, hai la masi!

— Vin imediat, 1i rispund reasezand cirtile 1n rafturile
bibliotecii.

Numai ce m-am asezat la masi, c3-1 si aud pe Slavko strigand
la poarti:

— Gooo-ra-neeeee!

— Stai si manci linistit, lasd-1 in fras pe bolandu’ ila, ai timp
dup-aia si te joci cu el toatd ziua! spune bunica inchizand usa
bucitiriei.

Pune oala pe masi, dupi care imi scoate o farfurie plini de
supd galbeni si aburindi. Printre frunzele de pitrunjel si bu-
citelele de morcovi si telind Tnoatd ficiteii pisiroiului care
azi-dimineatd ne-a dat trezirea pentru ultima oari. Acum mi
priveste din varful unui tirus cum manuiesc lingura ciutandu-i

inima printre tditeii de casi.



